【编者按】在冰雪运动的璀璨星河中，有一对兄妹的故事格外动人。16岁的视障滑雪运动员梅格·古斯塔夫森与18岁的哥哥斯宾塞，用信任编织缆绳，以默契破开风雪，在米兰-科尔蒂纳残奥会的赛道上共同滑行。他们曾是童年山野间追逐嬉戏的玩伴，如今成为赛场上生死相依的搭档。当橙色身影成为梅格混沌视野中唯一的光标，当蓝牙耳机里传来哥哥简洁坚定的指令，这段因先天眼疾而蒙上阴影的人生，竟在皑皑雪道上绽放出超越血缘的绚烂之花。以下是他们的故事——

意大利科尔蒂纳丹佩佐（美联社）——童年时，残奥滑雪运动员梅格·古斯塔夫森总是跟着哥哥的脚步，在家人的度假旅行中探索群山。

如今，哥哥正为她铺就通往残奥奖牌的道路。作为视障运动员，16岁的梅格在米兰-科尔蒂纳残奥会上完全依赖哥哥斯宾塞的引导完成比赛。

这份羁绊源于明尼苏达州和科罗拉多州多年共同滑雪的岁月，因坦诚相待而坚固——他们从不畏惧表达真实想法——更重要的是无条件的信任。因为他们会共同勘察赛道、制定战术，而后梅格便追随着那抹橙色模糊身影（斯宾塞特意穿着橙色雪裤与外套以突出轮廓）冲下山坡。

“比赛前后我们都尽量避免兄妹间的较劲，但赛后偶尔还是会冒出来，”18岁的斯宾塞笑道，“我们在雪场内外的关系都非常紧密，这段经历让我们更加亲密。”

周四，这对组合创造了迄今最佳战绩——在视障组大回转项目中夺得第五名。他们将于周六以梅格最擅长的回转项目结束本届残奥之旅，这很可能为她带回一枚奖牌。此前她在速降赛中获第六名，高山全能赛第七名，超级大回转第八名。

对他们而言，一切的核心在于沟通。她通过蓝牙耳机聆听他在赛道上的指令。

事实上，他的话语是她唯一接收的声音。

“屏蔽一切杂念，只专注引导员的声音与脚下雪道的感觉至关重要，”梅格解释道，“兄妹关系让我们的配合更默契，因为我可以毫无顾忌地批评我们的动态配合，同时也完全接纳他的所有建议。”

先天基因缺陷如何重塑她的世界

梅格天生患有影响眼部韧带的基因疾病，导致她仅存管状视力。12岁时她经历视网膜完全脱落，接受了四次手术，另一只眼睛也经历过两次手术。她表示自己仅有七度视野，这使他们的引导员-运动员组合模式与众不同。

“我需要他精确处于我的滑行线上，因为我每次只能聚焦于他或旗门，无法同时看清两者，”梅格解释道。

这意味着斯宾塞需在她前方约一个旗门的位置滑行。他会呼喊简洁指令，例如“左足急转弯”来提示即将到来的高难度回转旗门组合。

“我会提醒她保持身体挺直、髋部上提这类要领，”斯宾塞说。

他的任务很明确：绝不能出错。因为若领先过多可能被取消资格，而如果他摔倒，她的比赛也将终结。

“我绝不能摔跤，绝不能甩脱雪板，”斯宾塞坦言，“我把固定器调得特别紧，就是怕雪板脱落。”

梅格大笑接话：“没错，那种时候兄妹较劲可就真要爆发了。”

命运齿轮的开始转动

他们在明尼苏达州海兰山滑雪场长大，常随家人前往科罗拉多州西部雪坡度假。她总是努力追赶斯宾塞的脚步。

全家后来移居科罗拉多州，两人均加入韦尔滑雪与单板俱乐部参与竞技滑雪。梅格曾与健全运动员同场竞技。

通过冬帕克国家残疾人体育中心竞赛主管埃里克·彼得森的引荐，他们走进了残奥滑雪的世界。

此后这对组合迅速崛起。梅格在残奥会前的国际雪联系列赛中七度夺冠，而哥哥始终是她最可靠的领航员。

“这绝对是团队协作，”梅格强调，“最终如果他选择的路线与我不同，我通常会跟随他。我非常依赖他的线路判断。只要他说这是最快路线，我就会完全信任并追随。”

尽管彼此倾听，他们从不吝于表达观点。

就像所有兄妹那样。

“确实会有对抗时刻，”斯宾塞这样形容他们的关系，“但我认为兄妹组合是视障运动员与引导员最高效的搭配之一。你可以直言不讳，这很重要。而且他们真正了解运动员的极限，知道什么会过度施压，什么对发挥最有利。”

斯宾塞也怀揣着滑雪竞技梦想，希望未来能参加大学赛事。但他说：“这次经历真的酷到极致。”

梅格深有同感。

“能和哥哥并肩作战简直不可思议，”梅格说，“这是无与伦比的体验。”